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Voy a dedicar mi atención a un aspecto del pensamiento de Gabriel Celaya que
no ha sido atendido y que estimo de gran interés por razones que, como europeos
meridionales, no necesito hacer explícitas. Me refiero a su idea de Europa, una idea
que he podido reconstruir a partir de la lectura de cuatro artículos periodísticos suyos
publicados en I-o Voz de España de San Sebastián a lo largo de 1948, un año por
cierto -y he aquí, por contraste, un primer signo del interés de estos breves textos
periodísticos- de impuesto ensimismamiento político y autárquico y de sueños
místico-imperiales propiciados por el régimen resultante de la guerra civil. Se trata de
los titulados "Así es Europa" (26 de junio de 1948), "La pequeñez de Europa" (I2 de
agosto de 1948), "Un fantasma recorre Europa" (20 de octubre de 1948) y "El peligro
de la técnica" (11 de noviembre de 1948), unos artículos que sirven además para
explicar la clara conciencia que nuestro poeta y ensayista posee de la compleja unidad
cultural de Europa, de sus orígenes y de la profunda raíz de su humanismo, lo que
puede acabar remitiéndonos, en suma, a la ideolo gía y estética humanistas que laten
enel origen de su discurso poético y, ala postre, de su propia y sostenida posición
política (Recogí los artículos en mi edición de Gabriel Celaya, Ensayos líterarios,
Madrid, Visor, 2009, pp. 897-898, 908-910,915-917 y 936-938, respectivamente).
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En relación con el superior origen europeo y sentido de su cultura se encuentran las
reflexiones que Celaya vierte en sus artículos que he citado y de los que paso a ocuparme.
En "Así es Europa", el primero de la serie que apareciera dos años antes de que el
ministro francés Robert Schuman (Luxemburgo, 1886 - Scy-Chazelles, 1963) hiciera su
famosa declaración del9 de mayo de 1950, origen concreto de la actual Unión Europea,
donde afirmara que "la contribución que una Europa organizada y viva puede aportar
alacivtlización es indispensable para el mantenimiento de unas relaciones pacíficas",
Celaya intenta, con tanto rigor como propósito de creación de opinión pública -no se
olvide que entre 1947 y 1952 publica cerca de una cincuentena de artículos en diarios
de San Sebastián-, intenta, digo, restar ambigüedad al adjetivo compuesto 'cristiano-
occidental' con que se designa a esta cultura, de cuya compleja unidad y vigencia no
tiene dudas. El escritor vasco, aunque es consciente de la importancia del cristianismo
al haber sabido recoger e impulsar la herencia del mundo grecorromano -en Grecia
y su filosofía sitúa el comienzo de nuestra cultura- y aunque no duda en reconocerle
su valor cultural como han hecho los más significativos pensadores, afirma que lo
verdaderamente definitorio de la cultura europea es el humanismo, un humanismo con
dos caras: el prometeico y el cristiano, que implican, respectivamente, la proclamación
de que el hombre debe bastarse a sí mismo con sus limitaciones y conciencia de flnitud
y de que, por el contrario y aun proclamando su importancia y dignidad, éste confíe en
un auxilio que trasciende su innegable impotencia para superar su finitud existencial.
Aquí radica la vinculación de esos adjetivos, 'cristiano'y 'occidental', eue encierran dos
corrientes contradictorias, tan contradictorias que pueden llevarnos a incurrir, dice, en la
tentación de resolver la cuestión a tiros. No obstante, acaba af,rmando Celaya, "pero si,
como verdaderos pensadores, nos limitamos a meter las manos en los bolsillos y mirar
atentamente lo que ante nuestros ojos ocurre, diremos: así es Europa".
Y así parece ser Europa, en efecto, una Europa que se define antes que por su
territorialidad supuestamente continental, cuyos límites orientales resultan imprecisos,
y por su mera ubicación occidental, por ser el espacio donde se ha producido una
cultura que, de origen mediterráneo y nombre basado en un mito, la primera forma
humana de conocer,hará del hombre su centro. De ahí que nuestro escritor subraye
en su artículo la conocida afirmación de Protágoras "el hombre es la medida de todas
las cosas" y de ahí que, a pesar de considerarla en cierto modo devaluada por su
uso, considere que la misma sigue siendo un símbolo de la cultura grecorromana, del
clasicismo humanista y de la Europa de la ciencia y de latécnica vuelta de espaldas a
las realidades religiosas.
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Pues bien, va a ser en su artículo "La pequeiez de Europa" donde insista en su
idea de hacer sobresalir cualitativamente a Europa y su cultura valorándola antes por
lo que ésta significa y ha hecho que por su mera extensión territorial. Y lo va a hacer
encarando, como no podría ser de otro modo, su vinculación territorial con Asia y, lo
que resulta de mayor interés, la vinculación de nuestra cultura en su primitivo origen
con una lejana cultura asiática. Por tanto, para Gabriel Celaya, Europa no pasa de
ser una península asiática. De ahí que se haya debido crear el nombre de 'Eurasia'
como signo de una conjunción y de una dependencia y, citando a Brehier, de ahí que
remonte l origen de la oriental cultura india y la occidental griega a una ruíz com(tn.
En todo caso y tras avisar de la necesidad de que se rechace una idea simplista de lo
occidental, nuestro poeta y ensayista señala que Europa
supo recoger, asimilar y encavzan los gérmenes de esa inquietud, que parece ser el
patrimonio oriental, y que ha hecho de Asia la cuna de todas esas religiones de salvación
que culminan en el cristianismo y el vivero de esos pensamientos últimos que la filosofía
greco-europea h  desarrollado científi camente.
Europa no deja de ser, pues, argumenta, una excepcional península asiática que ha
sido capaz de discriminar las vagas aspiraciones orientales, conceptuar sus intuiciones
yconstruirun humanismo que contiene un oscuro mundo de anhelos y ambiciones. Esto
explica que Europa haya sido capaz de crear algo más que un vago espiritualismo: las
ciencias físico-naturales, la alta técnica, la gran industria y los viajes de exploración.
Sin embargo, Europa se ve constreñida por los gigantescos poderes de Norteamérica
y Rusia que se alzan contra la inteligencia que los creó, pareciendo no tener fe en su
cultura y cerrarse sobre sí misma. Pero una vez señalado el peligro de momificación,
Celaya lanza una pregunta con la que concluye su artículo: "¿No está abierta a todos
los estímulos y, a Ia vez, fijada en el insobornable centro de su humanismo?".
Tras esta reflexión sobre la doble pequeñez de Europa, la territorial y la
política, y tras ese apunte final de claro propósito político de defensa de una
cultura humanista como la que en el solar europeo se levantó frente al ciego y
poderoso automatismo -así los nombra- de los robots norteamericano y ruso,
no extrañará que en su siguiente artículo, titulado "Un fantasma recoffe Europa",
mantenga este argumento básico al final del mismo al tiempo que emita un juicio
sobre l famoso Manifiesto del Partido Comunista de Marx y Engels, cuyo centenario
se cumplía ese año de 1948, y formule una nada ingenua reflexión critica sobre el
determinismo economicista de las prácticas sociales de cultura con defensa incluida
del hombre occidental y de su humanismo. Pero quiero advertir que el conocimiento
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de este artículo guarda otro interés añadido si lo pensamos en relación con la posición
política y poética que Gabriel Celaya adoptará muy poco tiempo después, desde la
primera mitad de los años cincuenta en adelante, posición que lo llevará a militar en
el Partido Comunista de E,spaña y a desarrollar su conocida etapa como poeta social.
¿,Cabe interpretar esta posición como una contradicción, como una evolución o como
un salto cualitativo con respecto a las ideas que sostiene en el artículo de nuestro
interés? Dejo la respuesta en suspenso hasta tanto no les dé a conocer con brevedad
lógica los argumentos que sostiene.
Pues bien, tras recordar el centenario de tan famoso escrito de Marx y Engels, al
que le reconoce su importancia, y tras referirse al fenómeno comunista en tanto que
imagen quimérica presente en el hombre de su tiempo en lo que respecta al problema
de la justicia social y sus posibles remedios, sin dejar de pasar la ocasión de poner
bajo sospecha y criticar la tiranía estalinista, que no era precisamente un fantasma
para Europa, trata de entender y enjuiciar ese fenómeno. Y lo hace inicialmente
ocupándose del pensamiento de Carlos Marx, del que destaca su intento de superación
filosófica de sus predecesores y su finalidad de transformación social, así como
su concepto de las actividades políticas, religiosas, filosóficas y artísticas como
elementos superestructurales condicionados por una base económica, base que, de ser
cambiada, acarrearía cambios en dichas actividades. Ante tal argumento que, según
Celaya, predica que lo económico-social es lo único decisivo, el escritor vasco critica
abiertamente l intento "de explicar lo superior por lo inf'erior, lo alto por lo bajo, los
valores por los apetitos, la libertad creadora, que se estima fruto de una ilusión, por los
hechos económicos". A partir de aquí y tras reconocer las influencias que la economía
y otros factores sociales, naturales y biológicos pueden tener sobre el modo de ser
y pensar, Celaya se plantea si la famosa circunstancia orteguiana -'oyo soy yo y mi
circunstancia", escribió Ortega y Gasset-
nos condiciona de un modo fatal o si todos y cada uno tenemos el poder de modelarla y
ponerla l servicio de una instancia superior. Se trata de saber, en una palabra, si somos
muñecos movidos por unas fuerzas ciegas de las que ni siquiera tenemos conciencia,
o si somos personas libres --con libertad de rango metafísico- que puede imprimir
a su existencia un sentido y un valor que no tiene por sí misma, pero que hay quien
cree percibir proyectándose d arriba abajo, es decir, imperando sobre las pequeñas
miserias y limitaciones en que nos debatimos.
Y siguiendo esta línea argumental, concluye Gabriel Celaya con un aviso acerca
del peligro que se cierne sobre Europa y sobre el hombre en cuanto personalidad
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fines últimos y un sentido trascendente de la vida, peligro que se ve incrementado
además por el desarrollo de una ciencia y una técnica que se han desentendido de sus
pnncipios humanistas. De ahí que señale que el fantasma que ahora recorre Europa
sea tanto norteamericano como ruso en cuanto que predican el culto positivista de la
eficiencia e ignoran la ambición del hombre occidental.
Pues bien, en el artículo de transparente título "El peligro de la técnica", el cuarto
yúltimo de los seleccionados, publicado muy pocas semanas después que el anterior,
nuestro autor va a prestar su atención más particular a ese peligro que representa
precisamente en el solar europeo una técnica tan desarrollada como desentendida
de los principios del humanismo, una técnica que, según advierte, es consecuencia
de la importancia que se ha dado a la orientación del progreso hacia el dominio del
mundo físico y la acción efrcaz frente a otros momentos históricos en que, como
ocurrió con el mundo griego, se preconizó la contemplación sobre la acción. De ahí
que vincule el progreso técnico y científico no a nuestra superioridad con respecto a
los hombres de otras épocas, sino a la atención preferente y obsesiva que prestamos
aestas cuestiones. Y aun reconociendo los beneficios que el desarrollo técnico tiene
alprocurarnos una mejor vida que la del hombre primitivo, Celaya critica el paso
que va de satisfacer una necesidad a convertirse en un ref,namiento innecesario que
acaba por esclavizarnos. Aquí reside la contradicción entre el desarrollo técnico y el
e$ado espiritual del hombre, entre la poderosa capacidad de los medios físicos y la
debilidad de la formación cultural y moral. Esto le lleva a explicar la miseria ética del
hombre, su falta de convicciones, su escasa capacidad de reflexión sobre sí mismo,
su apresuramiento y superficialidad, su dependencia del mundo exterior, entre otras
carencias y pérdida de peso metafísico. En definitiva, se trata de un dominio sobre
elmundo físico que no se ha traducido en progreso de los hombres. Como se habrá
podido apreciar, estos artículos, tan próximos en el tiempo, resultan también próximos
en su lógica argumental, además de coincidentes en su propósito último de intervenir
públicamente endefensa de una cierta concepción del hombre y de su actividad productiva
enun agudo momento histórico de crisis tanto en España como en el resto de Europa tras
los años de la guerra civil y de la segunda guerra mundial, respectivamente, un momento
en el que dos potencias, deudoras de Europa, antagónicas en 1o político y en el modo
de producción económico, los Estados Unidos de Norteamérica -"un pueblo primitivo
camuflado por los últimos inventos", según expone Jesús J. Sebastián a propósito de la
idea de Europa en Ortega y Gasset- y la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas -un
estado "en fermento" camuflado por un neomarxismo contradictorio y ficticio, según el
citado profesor-, se reparten el control de las casillas del tablero de ajedrez del mundo y,
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en é1, también las de su parte europea, incluida la ciudad de Berlín como signo y símbolo
concreto de ese reparto. Cabe interpretar además estos textos periodísticos, de tan gran
interés pese a su brevedad, como signo de un europeísmo antes cultural que político en
Gabriel Celaya, en todo caso condición previa de innegable ayuda para la construcción
europea, y como teselas de un mosaico que, una vez colocadas adecuadamente, vienen
a ofrecernos en su conjunto la imagen que el escritor posee de Europa, su comprensión
o idea de Europa y la raíz de su compleja cultura, una cultura que ha hecho, como
decía, del humanismo y larazón sus piedras angulares y que, dado el desarrollo político
y económico de las dos potencias mundiales nombradas, se encuentra en peligro. De
ahí que salga en abierta defensa de esa cultura humanista tanto mediante la crítica del
determinismo economicista de estirpe marxista como del modelo productivo capitalista
basado en un forzado desarrollo técnico. De ahí su denuncia del proceso de alienación
en que viven los hombres y la reivindicación paralela de que éstos alcancen un mayor
desarrollo en sí mismos y un mayor peso metafísico, 1o que acontece justo con las claras
evidencias de la paulatina implantación de la sociedad de masas en no pocas partes del
mundo desarrollado.
Ahora bien, dicho esto cabe dar respuesta a la pregunta que dejaba planteada a
propósito de su tercer artículo sobre cómo podría interpretarse la posición allí sostenida
por Celaya en relación con la adoptada al muy poco tiempo de militancia política
comunista y de impulsor de una poética y poesía sociales. En realidad, puedo afirmar
que, en lo poético, no hay contradicción ni salto cualitativo, sino adaptación evolutiva
de una posición básica sustentada en el humanismo existencialista y alimentada por el
proceso rehumanizador vivido en España desde los años treinta. Precisamente por estos
años, entre 1947 y 1949, nuestro poeta desdoblado en el heterónimo Juan de Leceta
publica libros como Tranquilamente hablando y l¡ts cosas como son (Un decir),libros
escritos de una forma más comprometida, irónica y desesperanzada y con los que trata
de alcanzar objetivos más que estéticos o de otra lógica estéticos, por lo que procura
una poesía sustancialmente humana, de hondas verdades, escrita en un lenguaje vivaz
e hiriente. No son tiempo de juegos poéticos, sino de una defensa del hombre que ve
en peligro y que concibe como sujeto libre en su existir concreto cuyo libre despliegue
constituye la progresiva configuración de su esencia. Esta será la base donde asiente
el discurso de su poética y poesía sociales. No hay cambios por 1o que respecta a la
cuestión de sus realistas usos retórico-expresivos de estirpe prosaísta, ni por 1o que
concierne a su deseo de darse a la inmensa mayoría al elaborar una poesía temporal y
humana atenta a su circunstancia. De nuevo, nada de lo que es humano debe quedar
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que l cuidado de las formas por sí mismas, si bien intensifica su atención al aspecto
social de los materiales y elementos constitutivos del discurso poético -incluido el
propio poeta que concibe como sujeto de naturaleza colectiva- con la finalidad de
transformar la conciencia del lector y hacer progresar así su sociedad. Nuestro poeta
se ha aproximado al marxismo y se ha volcado más en los otros. Ahora bien, esta
aproximación se hace desde una interpretación del mismo como una filosofía del
hombre, esto es, como un humanismo teórico, es decir, como una teoría idealista
premarxista por cuanto parte del hombre como categoría con función teórica. Si
recuerdan las polémicas sobre humanismo / antihumanismo / ahumanismo que
tuvieron lugar en el seno de las teorías marxistas a finales de los años sesenta, sabrán
lo que quiero decir.
